【摄影师视角·深夜修片手记】
跳转观看: Zaya秋 写真合集下载 [07套][2.50GB] 持续更新
凌晨一点半，显示器的光把工作室映成一块冷蓝色的海。我点开文件夹“Zaya秋07”，2.5GB的容量像一座刚刚被打开的糖果罐，色彩、光线、情绪哗啦啦地涌出来——这是今年第三次为她补档，也意味着“持续更新”四个字依旧鲜活。
第一套《雾港》是在青岛老城区拍的。天没亮我们就蹲在石阶上，等海雾漫过路灯。Zaya秋那天只穿一件奶油色针织开衫，领口开到锁骨下一寸，像故意留白的水墨。她背对镜头，指尖夹一支未点燃的烟，雾从袖口钻进去，又从下摆逃出来。快门“咔嚓”一声，像把潮湿的空气也收进了RAW格式。后期我故意压暗了高光，只留下路灯在她瞳孔里的两粒金点——那两点光，后来成了整套图的呼吸口。
第二套《玻璃糖纸》完全是另一种质地。影棚里搭了三面镜子、两盏冰灯，她换上一套荧光绿的PVC短裙，裙摆切割光线，像碎掉的玻璃碴子。拍摄时我让她不停转圈，裙摆甩成一枚高速旋转的陀螺，镜面反射把她的身影拆成七八个重影。那一刻我突然明白，Zaya秋的“甜”从来不是棉花糖，而是含着棱角的薄荷糖——凉、脆、带一点危险。
到了第三套《荒原玫瑰》，我们把车开到乌兰布统。零下五度，她赤脚站在枯草里，玫瑰色长裙被风鼓成一面帆。风太硬，裙摆总往脸上扑，她干脆一把扯掉腰带，让整片布飞出去，像放走一只鸟。我蹲在越野车顶上连拍，快门声混着风声，像在给大地打节拍。回看照片时，发现她脚踝被枯草割出三道细红痕，像玫瑰茎上的刺——真实得让我没舍得修掉。
第四套《霓虹暗语》是夜拍香港。重庆大厦的楼梯间，灯泡昏黄，她穿黑色西装外套，内里只有一条缎面吊带。我让助理把便携LED贴在墙角，从下往上打光，脸部阴影锋利得像刀。她靠在斑驳的绿漆墙上，食指抵住嘴唇，指甲是车厘子色，和背景里“小心地滑”的红色警示牌撞了个正着。那一抹红，在整组灰调里跳成心跳。
第五套《海盐汽水》最轻松。民宿天台，下午四点，阳光斜成45度。她穿白色背心、牛仔短裤，脚踩一双被海水泡得发白的帆布鞋。我让助理拿汽水瓶往她头发上淋，碳酸泡沫顺着发梢滴到锁骨，阳光一照，像一串会碎的金色气泡。她笑得眼角弯成月牙，那是我唯一一次没让她“收着点表情”——因为太自然，自然到像偷拍到的高中女生。
第六套《灰烬蝴蝶》是棚拍概念片。背景布烧成灰黑色，她穿烟灰色纱裙，肩胛骨处缝了两只金属蝴蝶骨架。拍摄时用鼓风机把灰烬吹起来，蝴蝶骨若隐若现，像随时会挣脱皮肉飞走。Zaya秋全程闭眼，睫毛上落了一层灰，像雪。后期我调低了饱和度，只在蝴蝶边缘加了一线青蓝冷光——那抹光，是整组图的遗言。
第七套《微光日记》是补拍的居家胶片。她窝在懒人沙发里，穿 oversized 白衬衫，领口灌满阳光。相机是奥林巴斯μ-II，过期一年的柯达200。颗粒粗得可爱，像把时光磨成了沙。她翻一本旧相册，指尖停在一张泛黄的童年合影上，突然抬头冲镜头笑了——那一下，快门声轻得像叹息。
修完最后一张，我关掉显示器，窗外天已泛青。2.5GB的文件夹静静躺在硬盘里，像一盒还没拆完的礼物。Zaya秋的07套，从海雾到灰烬，从霓虹到胶片，每一格都是她亲手撕开的自己。而“持续更新”四个字，像一句没说出口的约定——下一次，她又会把什么颜色交给我们？
我合上电脑，听见冰箱启动的嗡嗡声。突然想，也许下次该拍一组《凌晨的便利店》？她穿拖鞋、披外套，站在关东煮灯箱前呵气——那种毫无防备的松弛，大概才是Zaya秋最锋利的温柔。
但这就是后话了。现在，糖果罐刚打开，甜味还在空气里打转。你要不要也来尝一口？
报歉！评论已关闭。